



БОРИС МАРИХИН

Счастливый
КАМЕНЬ

БОРИС МАРИХИН



ТАТАРСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
Казань 1967

*Как силу их сердец мне
передать!...*

Б. Марихин

Счастливы́й камень. Очерки. Художник С. Кульбака. Казань, Татарское книжное издательство, 1967

124 с. 3500 экз. 16 коп.

Книга очерков журналиста Б. Марихина «Счастливы́й камень» рассказывает о замечательных советских людях: участниках революции, храбрых воинах, героях труда. Очерки повествуют о разных судьбах, но собранные воедино, они как бы составляют обобщенный портрет человека — борца за народное счастье.

1-6-4

17-67 М

ЗКП1(092)

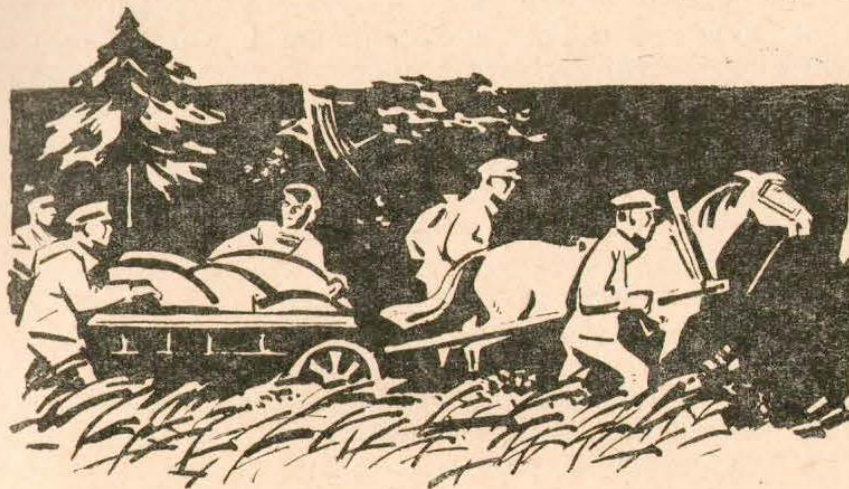


ВСЕМ СМЕРТЯМ НАЗЛО

День тот выдался для него хлопотливым. С раннего утра сидел занимался в райкоме, потом мотался на газике по хозяйствам. Вернулся домой уставший, даже немного осунувшийся: недавняя болезнь и старые раны давали себя знать.

— Тебе письмо, Шакир.

Жена протянула ему тоненький конверт. Он взял его, взглянул на обратный адрес: Казань. От кого бы это могло быть? Почерк твердый, незнакомый, муж-



СЧАСТЛИВЫЙ КАМЕНЬ

Он затих у причала. Совершенно неприметный среди десятков других пароходов, неутомимых волжских тружеников.

Каждые семь дней вот так заходит он в Казань. За эту неделю меняются сотни владельцев его комфортабельных кают. И на каждой остановке сотнями голосов переливается одно имя:

- Иван Кадомцев...
- Кадомцев...
- Кадомцев.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Каждую неделю причаливает он в Казанском порту. Незаметный среди десятков других пароходов. На нижней палубе висит портрет человека, чье имя он носит. Черные полосы бровей, внимательный, задумчивый взгляд. Твердые складки у губ. Мохнатая папаха.

Наверное, поэтому парнишка, который четвертые сутки плыл из Кимр в Чистополь и сам чем-то неуловимо похожий на портрет, спросил:

— Полководец какой, что ли?

Капитан поправил:

— Выдающийся революционер!

А у причала на разные голоса:

— Иван Кадомцев... Кадомцев... Кадомцев!

Не подозревая, какую жизнь прожил этот человек. И что пароход назван не только в его честь. В честь всей семьи Кадомцевых, семьи «красных бунтарей и пролетарских генералов». Чьи легендарные подвиги до наших дней бережет благодарная память.



БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА

Когда человек идет на смерть, то самое меньшее, чего он может требовать, это знать: зачем?

Вагнер

Я давно мечтал встретиться с этим человеком. Помню, Анна Ивановна Лебедева, заведующая партархивом, говорила про него:

— Удивительного мужества человек. В партии с 1917 года. Казань освобождал, Перекоп брал. Живет, кажется, в Алексеевском...

И вот я в Алексеевском.

— Скажите, пожалуйста, где живет Басов?

ПУСТЬ СЫНОВЬЯ ЗНАЮТ

У обоих сейчас растут сыновья. Иногда по праздникам, когда отцы надевают ордена, они расспрашивают их:

— А этот за что?..

— А этот?

— Этот за Конотоп... за Нежин... за Коростень.

— А за Берлин? — спрашивает Фаиз.

— До Берлина не дошел километров пятнадцать, — отвечает сыну Шакир Шафикович. — 1 мая был ранен...

Они скупы на слова и не любят рассказывать. Как воевали, как отстаивали землю нашу. Как плакал Хафизов вместе с Юдиным, когда почти Фаизовы ровесники, те семнадцатилетние, полегли у Днепра, а потом у Одера.

Я хочу, чтобы сыновья знали, какие у них отцы, и гордились ими.

По сей день их мучают старые раны, но они шагают по жизни всем смертям назло...



СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА

Девичий голос, мягкий и слегка окающий, старательно выводит песню. И летит она в синих сумерках над затихающим селом, над полями, над лугами привольными. И сердце, открытое песне, кажется, плывет вместе с ней.

— Ух, и поет же, — восхищается Степка. — Мне бы такой голос...

— Каждому свое. — вздыхает рядом напарник. И добавляет вдруг: — Учиться бы шел на кого-нибудь!

— Я?! С моей-то грамотой, — удивляется Степка.

Он немного молчит, думает о себе. Грамоте его особенно не учили. Считали, что незачем, да и, к слову сказать, не до него было.

СОДЕРЖАНИЕ

Счастливый камень	5
Без страха и упрека	53
Всем смертям назло	85
Судьба человека	95
Сильнее своей беды	114

Марихин Борис Федорович

СЧАСТЛИВЫЙ КАМЕНЬ

Редактор В. И. Белокопытов

Художник С. М. Кульбака

Художественный редактор Н. Г. Абдульменева

Технический редактор С. Г. Ахметзянова

Корректор И. Х. Абдрахманова

Сдано в набор 1/IV-1967 г. Подписано в печать 19/IX-1967 г. ПФ 08227.
Бумага типографская № 2, 70×108¹/₃₂. Учетн.-изд. листов 4,81. Условно
печатных листов 5,43. Заказ М-613. Тираж 3500. Цена 16 коп.

Татарское книжное издательство Казань, Баумана, 19.

Комбинат печати им. Камиля Якуба Управления по печати при
Совете Министров ТАССР, Казань, Баумана, 19.